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L'ultimo albore di morente giorno 
Venia por la nebbiosa etra pietoso 
A baciar la solcata austera fronte 
D'un Grande che giacea quasi consunto 
Dall'indomito fato. Era il suo volto 
Qual di chi irato agli uomini ed a' tempi, 
E l'occhio avidamente iva cercando 
Tra i fugaci color , le ricordanze 
Di lunga etade di dolore. Il sonno 
Venne lambendo con sue placid'ale 
L'egra pupilla, e l'esule condusse 
Per le tempeste della vita, in mezzo 
Ai delirj d'un Genio, onde l'amore 
E perpetuo l'affanno, e della patria 
Immensa carità furo compagni. 
Giacea sopito Foscolo, e alla mesta 
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Sua fantasia si disegnava intorno 
Un velo interminato, e non ovunque 
Piovea la luce rapida sovresso, 
Ond'era in parte di vermiglie tinte 
Vagamente inondato, e in parte cupe 
Vi si posavan tenebre profonde. 
Strano orizzonte infra al cui seno erranti 
Apparian gigantesche ombre in silenzio , 
Che per la luce sorvolando e l'alta 
Oscuritade rivelavan varie 
Forme ed aspetti. Al limitare immoto 
Ugo si stava dell'arcano mondo, 
E l'intenta pupilla iva spiando 
Le cognite sembianze, e a poco a poco 
Ritesseva la vita. Ed un pallore 
Tetro di morte sulle emunte guance 
Si diffondeva, e sui tumidi labbri 
Lento un sorriso. - Ahi quante volte, disse, 
A me la Parca supplicai benigna, 
E come già da giovinetto il cuore 
Sol nella tomba ebbe speranza e solo 
Dalla morte invocò fama e riposo. 
All'aitar di propositi virili 
Sacrai la giovinezza e la procace 
Sorte e la cara famiglinola ed anco 
Te, cara madre mia, che da lontano 
Invan chiamavi lacrimando il tìglio 
All'estremo tuo bacio ! Ite, o profana 
Bieca turba di Momo; io sovra il petto 
Serbo raccolti i venerandi avanzi 
Dell'epistole sue dove il materno 
Fausto voto mandava. Allor più baldo 



Procedea nel cammino ; e sempre il cuore 

Dell'animo all'altezza era rivolto 

Più che all'ingegno. Ed immolai me stesso 

Alla fama d' uom forte; erami guida 

Dell'austero Astigiano il chiaro esempio, 

E di colui che alteramente il viso 

Volgea sdegnoso al secol venditore. 

L' igneo vigor che dentro al sen ferveva 

Ergea la mente, e della cara patria 

L'ingenito furor, unica speme, 

Lacerava le viscere, e amoroso 

Erami Genio e meditar presago 

E dorata lusinga. Opre anelava 

L'alma al duolo educata, e dalla turba 

Lungi viveva dei moderni Sofl, 

Che all'Italia, da tante ire commossa, 

Vaghe apprendeano mentitrici voci 

Di libertade, e percotean le porte 

De' parteggianti illustri e per un pane 

Mercavan l'alma. Io tutto solo, a sdegno 

Ebbi lo stuol de' letterati e tacqui, 

E non stimai calamità il silenzio. 

Ma sovrumana voluttà il nutrirsi 

Del proprio core. Ahi che mi porta il vento 

Invida voce dall'Ausonia terra 

Accusatrice delle mie virtudi! 

Stolti aristarchi, a vaneggiar col vulgo 

Certo voi mi vedeste ; io mortai nacqui, 

Non progenie celeste, ond'ebbi il petto 

Ricco di vizj e delirai sovente; 

Ma, non m' inganno, eredità vi lascio 

Pur di nobili fatti, ed il mio sangue 
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Ed il sorriso della vita io diedi 
Onde compirli. La memoria resti 
A voi di quelli, e la novella etade 
Ad imitarli or venga, or che la morte. 
Vergine amica, mi favella in cuore 
E la superbia de' mie detti tempra. 

Lo spirto signoril che dentro l'alma 
Mai non fu spento, a lusinghevol meta 
Incauto m' accendea, ma inesorata 
Necessitade m' incalzava a tergo, 
Onde l'ardente fantasia fu doma 
Dall'ingrato, lavoro e in grembo a inedia 
Io mi vidi sospinto. Ecco di tanta 
Giovenil speme che restava, e premio 
Ai sdegnosi rifiuti ebbi sol questo ! 
Oh mio Digamma, che alla tarda etade 
Sperai tranquillo albergo, e sacro tempio 
Delle muse e d'amor, dove all' Italia 
Crescer stimai l'onore e a me la fama, 
Tu non servisti che di fonte all'atra 
Livida rabbia e a' sanguinosi oltraggi 
E alla squallida fame ! Era il saluto 
Di lusinghe irrorato allor che venni 
La prima volta alle ospitali prode 
D'Anglia famosa, ed ebbi il sol cortese, 
Che m'accolse co' suoi raggi benigno, 
Ed il sorriso di gentili donne 
Ed il plauso de' dotti ; ora il supremo 
Sconsolato sospir vola solingo 
Infra la nebbia interminata e anela 
Di Bellosguardo ai poggi e alle tranquille 
Onde dell'Adria e alla selvosa Zante. 



Non a te sola mia materna terra 
Concesse di sacrar, soli i pensieri 
La rea fortuna, all'antenoree prode 
Tendo indarno le palme e avverso il nume 
Sento' che danna tra straniera gente 
Le stanche ossa frementi. Or sei tu l'ombra 
Di lut che vien dal paludoso piano 
Di Missolungi? Io ti ravviso, o grande 
Ramingo Aroldo alla tua patria irato. 
Che le angeliche spoglie giovenili 
Alla dea libertade, e alla materna 
Mia terra il brando e le sostanze e il canto 
Generoso sacrasti. Oh tu che antico 
Me nominavi, ben sapevi l'alto 
Ruggito di quest'alma, e a te fu nota 
L' immensa speme di morir col ferro 
Nobilmente imbrandito alla difesa 
Dell' insorta mia Grecia ! A me fu dato 
Solo di Parga le sventure e il lutto 
Tramandare ai nepoti, e il fiero intento 
Fu pur cagione d'infinito oltraggio. 
Chè non irruppi volontario in seno 
Dell'atra notte io che alla morte il viso 
Di perenne lusinga ebbi adornato, 
E d'una luce amabilmente fosca 
Le pagine irrorai del giovinetto 
Che per Teresa s' immolò ? L' antica 
Chè non seguir rei igìon di Roma? 
Pietà di figlio e carità di padre 
Sol mi ritrasse dall'acerba riva 
Ove implacabil deitade ignota 
Me sospingeva. Dal lamento cessa, 
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0 mio Silvio fratello; io non mi prostro 
Innanzi al nume e a' sacerdoti invisi, 
Ma la fede nel cor non è ancor morta. 
Placida notte in riva alla marina, 
Senza luce di luna onde svelate 

Sien le cose d'intorno, il petto m' empie 
D'imagini soavi e arcani sensi : 

10 non chiedo una face onde riveli 

A me gli oggetti circostanti, e annego 

11 profondo pensior entro a qup' forti 
Inesplicati sentimenti. Tale 

È la fede per me L'anglico spirto, 
Erami duce e venerato padre, 
Che dell'umano intendimento svela 

1 limiti e il poter. Io più che al cielo 
Alla vita pensava, e libertade 

Iva ovunque cercando, e disperato 

Di conseguirla a' cittadini appresi 

Che mostrassero al mondo anco se avvinti 

Da nefande catene, il cor non punto 

Da cecitade o da viltà. Talora 

Le umane cose mi fremeano intorno 

Con un'aspra armonia che nella mente 

Ahi disfrenava il meditar feroce ! 

E dissi al vulgo che al civil consorzio 

Kra legge l'aratro e il sacerdote 

E il patibolo immondo. A piè dell'ara 

Delle vergini Grazie io m'assideva 

Onde temprar coli' inno verecondo 

La tempesta dell'alma, ed invocava 

L'amabil febbre della mente ai carmi 

Unica amica, deprecando l'arte 



Dalla cetra civil. Ivi dal cielo 

Rapia di Grecia la serena luce, 

E alle tre dive componeva un serto 

D'ineffabili tinte, ed il sorriso 

Chiamai di vaghe itale donne al tempio 

Sacerdotesse. A Venere celeste 

Fu sacro il rito ed all'amor coperto 

Di velo candidissimo, onde il cuore 

E la pudica fantasia allegrasse 

Di lei che a Siena ebbe i natali e tanta 

Senti pietà pel misero ramingo. 

Oh gentile Quirina, io ti ravviso, 

E il tuo pianto secreto odo e la voco 

Ch'alleviò tante volte il mio dolore, 

Ed alla speme ricondusse. Almeno 

Assentito m'avesse il fato avverso 

Di morirti vicino, ed il tuo riso 

L'estremo giorno consolato avesse 

Al fuggitivo amico! Ecco, o Quirina, 

Si dileguano i sogni, e inesorata 

Sento la Parca che mi chiama e lascio 

Inadempiti tanti voti e tante 

Divine fantasie. Sempre anelava 

Al coturno la mente, e le vicende 

Sperai ridir di quest'età che volge 

Turbinose sue fila, e dell'eterno 

Errabondo mendico il sovrumano 

Canto tradur nell'itala favella. 

Allora forse sarei morto in pace, 

Ed il mio spirto non andrebbe errando 

Tra il compianto straniero. Oh giovinetti 

Speme d'Italia, all'ombra de' cipressi 
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Vi raccogliete a meditare il carme 
Che a nuovo auspicio vi richiama, e l'alto 
Ricordate mio dir eh' alla commossa 
Gioventude insegnai lungo le rive 
Dell'ospite Ticino. A voi fia sprone 
A magnanime imprese, a me fu germe 
Di lungo affanno e del crudele esilio. 
Però che allora cominciò la lotta 
Del cittadino, e il diniegato giuro 
M' ebbe divelto dalla patria e al riso 
Della madre canuta e dalle braccia 
Del mio fratello ed al vocale coro 
Delle vergini muse evocatrici 
D'antichi fatti e dilettosi inganni. 
Oh se' tu l'ombra ed il fulmineo guardo 
Di lui che il mondo seminò di morti, 
E i popoli lasciò miseri , e il patto 
Scrisse nefando? Giovinetto solo 
Tu vedesti piautarmi infra l'immensa 
Codardia de' viventi, e la mia voce 
A te scagliare indomita il responso 
Che perplesso ti tenne o disdegnoso 
Meravigliando a cosi nova audacia. 
A te fu ignota la pietade, e obbrobrio 
Or t'è lo scettro che sotterra invano 
Portar tentasti. Dell'Europa il grido 
Che t'esecra, ora ascolta. Io tei predissi! — 

Dalla cintola in su s' era levato 
Ugo, e le palme protendeva in atto^ 
Di feroce minaccia. Il fulvo crine 
Sulla pallida fronte iva ondeggiando, 
E sembrava slanciato in seuo al bujo 
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Dell'avvenire. Indi si scosse e ii: torno 
Volte le luci mestamente, stetto. 
Una amorosa giovinetta a' piedi 
Sedea del letto in atto di dolore. 
E tentava col riso amabilmente 
La calma ricondur nell'egro petto 
Del moribondo padre ; e la natura 
Parea gemesse al miserando fato. 
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